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METUGES

Montrealyje, prancuziskos kultdros mieste (,le plus belle ville”) jauna ir zavi aktore, jtaigiai
deklamuojanti eilérascius, buvo iskart pakviesta j literatiros mylétojy sueigas. Ja nustebino, kad dél
vienos eilérascio frazés cCia gincijamasi iStisg vakara, tarsi nuo zodzio priklausyty zmogaus likimas. H.
Nagys cituodavo savo mylimy ir verciamy poety G. Traklio (G. Traklio) ir R. Celano (R. Selano) eiles.
Peike filosofines abstrakcijas ir erudicija kaip svetimklnius poezijos kdrinyje, kuris remiasi iSgrynintu
,Zmogiskosios dalios iSpazinimu”, ,intuityviu susilytéjimu”. Nesistenk bati ,labai dailus” ir taisyklingas.
Poetinis Zodis, pasidaves pozeminiams stukuriams, dabar kitaip formuluojamas, kaip ir pats vaizdas, kuris
Zvelgia | daikto esme, o ne j pavirsiy. V. A. Jonynas, baiges Vilniaus universitete prancizy filologija,
kritikas, subtiliai jauciantis karinio verte, nepakantus pamégdziojimo grimasoms ir vaidybai, kalbédavo
apie siurrealizma, jteisinusj pasamonés gaudesj prancizy eilérastyje. M. Bernotavicitté-Jonynieng,
lituanisté, jau Vilniuje, augustijony vienuolyno bendrabutyje, pripazinta ,literatdrinio salono” siela
(ateidavo K. Bradiinas, V. Macernis, P. Jurkus), sumaniai kurstydavo ir malSindavo literatarinius gincus:
kokias vertybes ir tradicijas pasiimame i$ nepriklausomos Lietuvos, o ko atsisakome...

V. A. Jonynas prisimena, kad pirmaisiais naujakurystés metais svetimame kraste ,tikrai nestigo
poezijos mylétojy, ypatingai aktoriy tarpe. Visumoj tai buvo kuklGs, savyje uzsidare pilieciai. Didelis H.
Nagio nuopelnas buvo tai, kad jis nemaza jy skaiciy paskatino rasyti, iSeiti j vieSuma, formavo ir taiseé jy
skonj. B. Pukeleviciaté galbat ilgiausiai plaikstési aplink jj, vienu metu net susibiciuliavus su jo Zzmona
Birute Vaitktnaite, nors nedrjsCiau teigti, kad Metagese ryskéty jo lyrikos jtaka. [..] Kaip kiekvienai
aktorei jai buvo budinga jsigauti j visuomeneés slankstelius, suvokti jy savituma ir visais budais plésti
savo dvasinius akiracius. Visumoj jos iSsilavinimas buvo gerokai eklektinis, kaip daugumos aktoriy. Ko jai
nestigo, tai noro ir drgsos visur isbandyti savo jegas"’.

Hannelés vaidmens atlikéja nebuvo visai svetimas Zmogus literatdrai. Pristigus dramos teksty
,Tremties teatrui”, ji vercia pjeses, kad pati turéty ka vaidinti (K. Fuldos komedija Mokyklos draugai).
Buvo paskelbusi pora eiléraiéiy — vieng 1944 m. pavasarj Ziburélyje, kita 1947 m. — savaitrastyje Ziburiai.
Dalyvavo antrajame Lietuviy rasytojy dramaturgijos suvaziavime kaip vieSnia. Véliau sakydavo: ,Rasau
todel, kad negaliu vaidinti“Z.

Lietuviska spauda, leidziama isvietintyjy asmeny stovyklose, uzgriuvo rasanciyjy banga. Neteke
gimtyjy namy ir tévynés, pribloksti praradimy, baimés ir nevilties, Zmonés puldavo rasyti eilérasciy ir
apsakyméliy, kad isliety sukréstas sielas ir apsiprasty ,po Okanotu nezinios dangum®.

B. Pukelevicités meniskoji prigimtis buvo zadinama karybiniam veiksmui tiek likiminés karo
pabégeélio situacijos, tiek neslugstancios individualiai iSgyventos jtampos. 1946 m. viduryje atéjo
motinos laiskas i$ Dancigo: mes abu gyvi. Ka daryti: ar kirsti atgal Oderio linija, ar pasilikti kuo toliau nuo
sovietinés imperijos, i$ kurios pabégta. ,Dabar vél kankina mane mintis, jog turiu ten grjzti, — raso S.
Santvarui. - Vienu Zodziu, mane apemé ko$maras... nezinau jam pabaigos”.

Teatras, didzioji viltis ir prasmé, nesulaikomai byra kaip grazus iliuzijy namelis, pastatytas ant prarajos
krasto. ,Nieko nelaukiu ir nieko nesitikiu... teatre”, — rao 1947 m. pabaigoje. Kam tu bebdsi reikalinga,
kai nebeliks lietuvisko ,Tremties teatro”?

VA Jonyno laiskas autoriui 2003, liepos 28.
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Jaung ir grazia artiste skaudziai pléSo meilés jausmas be atsako. Ja suzavi elegantiskas, lakaus zodzio,
pradmatnaus mosto, skeptiskai ironiskos dypsenos A. Skéma. ,Dabar didZiausia naujiena tai, jog Skéma
jau priimtas j Augsburgo stovykla', — dZiaugsmingai prane$a savo biciuliui S. Santvarui. — Iki $iol man
Skéma buvo genialus karéjas, kuris mane visg laika fascinavo. Jauciausi prie$ jj visai maza, be vilties
uzkopti j tas nepasiekiamas auk$tumas".

Kai jiedu susipazino, A. Skéma su badingu artistiniu Zzaismingumu paklause: ,Ka turéciau padaryti, kad
mane mylétum? Imk korneolio zZieda ir tramvajy: ar bus gana?” Ji atsaké: ,Negana! Parasyk man
tragedija — kad a$ baciau labai grazi, kad visi vyrai manim zavétysi ir dél manes zudytysi*>. A. Skéma ¢ia
pat parasé trijy puslapiy tragedijos eskiza. Bet Sj gundantj pokalbj, regis, greitai uzmirso. ,Man gaila
vasaros” ir ,vasaros saves”, kai a$ buvau net iki vaikiSkumo juokinga ir viskg jam taip aiskiai rodziau. Bet
visgi buvo linksmal Tiek to... Dabar nezinau, kur ieskoti meilés objekto! [...] Siaip viskas kvailai tudcia””.
Meilés jausmas vel jsiplieske po keliy susitikimy Niujorke ir Montrealyje. Tai stebuklo laukimas, ilgesio,
baties pilnatvés jausmas, uztrenkes prarasties ir nostalgijos savijauta, kuri maitino daugelio karo
pabégéliy emigranty karyba. ,Ar as laiminga? Labai. Ir ne dél Metdgiy, bet bendrai dél kazkokios
galimybés myléti, jausti ir atiduoti. A3 jau nebesijauciu viena, nes a$ kazkaip esu su visais”. Apsakyme
Prisiminimy mieste véliau ji rasé: ,Pavasarj kiekvienas paukstis turi sukti lizdg, bet mes buvom suskride
po misko gaisro, karo nusvilintais sparnais — nespéje iSmokti giriy iSminties. Todél ir lizdus daznas
susukdavo ant svyruojancios $akos"®.

Pradedanti poeté gyveno netoli geleZinkelio stoties, Vitre gatvéje, apgriuvusiame namelyje. Po langais
zydéjo alyvos. Ji raSydavo eilérascius ant nedideliy geltony lapeliy. ,Atsimenu, kaip 52-yjy mety vasarg —
jauciau talento plasnojima, kas mane uzdegdavo niekad nepatirtu dziaugsmu — ir meldziausi su asarom
— ir nieko neiséjo iki rudens, kol vieng dieng nepaémiau plunksnos ir visai impulsyviai neparaSiau
,Kartais jas praplésiat...” ir tada prasidéjo. Atéjo zodis"’. Porg netikétai gimusiy eilérasciy ji parodé H.
Nagiui ir tas pasake: ,Pukai, duok daugiau tokiy gabalu!”8 Paskui vis klausdavo — ar atsinesSei ty geltony
lapeliy ir liepdavo skaityti artimy draugy barelyje, ,kuriame kiekvienas galéjo kalbeti tai, ka galvoja“®.
Juk jis is tikro buvo mano ,mentorius”: jis kazkokiu stebuklingu badu iSaiskino man tai, ko as
nejstengiau suvokti nei gimnazijoj, nei universitete. Batent: kas literatlroje yra gerai ir grazu, ir kodél -
gerai ir grazu. Jis tarsi atidavé man savo Zinias, net iki tokiy mazy detaliy, kaip, pavyzdziui, dvitaskio
subtilumas. Henrikas man paaiskino, koks tai nuostabus skyrybos Zzenklas ir kad dvitaskis néra skirtas tik
nuorodai ka nors i$skaic¢iuojant ir aiskinant, bet ir atskleidziant dvasinj susitelkima"*°.

Per gana trumpa laika (1951 m. ruduo, ziema, 1952 m. pavasaris, vasara) B. Pakeleviciaté paraSe
eilérascius pirmajam poezijos rinkiniui. Perskaité draugy barelyje (,buvo pasakyta daug graziy ir man
tiesiog visai nelaukty zodziy"'"). ,Noréciau $itg knygelitkste ileisti, bet net ir neZinau, nuo ko pradéti
klabenimus. Esu nezinoma batybe...”*? H. Nagys pasialé savo banko sgskaita — leisk pati..’* Nedidele
lietuviska leidyklélé ,Baltija”, jsteigta Toronte lietuvio gydytojo, iSspausdino Metiges uz 100 doleriy ir
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jteiké autorei 110 knygos egzemplioriy i$ 500 egzemplioriy tirazo’. ,Kartais man atrodo, kad gyvenimas
tik dabar prasidéjo, — saké dzitgaujanti poeté. — Lyg staiga bty paaiskéjes mano gyvenimo tikslas. [...]
AS noréciau, kad manes nepalikty mano Ugnis. Bet manyje viskas yra taip pasamoninga, taip ne mano

pacios, kad a$ priklausau tik nuo to ,Kazko” malonés”.

Literatlros vakaruose B. Pukeleviciaté artistiSkai skaitydavo J. AisCio, A. Miskinio, B. Brazdzionio
eilérasc¢ius, gérédamasi jy melodinga dikcija. Taciau savo debiutinéje knygoje beveik nebejauté
priklausomybés nuo tarpukario lietuviy poezijos dainiSkumo ar retorikos kanony. Jaunos autorés
neslégé literatdriné atmintis, varingjanti jau nusistovéjusios stilistikos kalgrindomis. Tik karta Sméksteléjo
viename eilérastyje J. AisCio ekspresyvaus vaizdo atspindys: ,Vakaras — pritvinkusi votis”, ,Saulélydzio
7aizdos™. Ji i§sinere i$ eiliuoto ketureilio remy, privalomy pradedantiems poetams, paskelbusi tik viena
tokio tipo eilérastj. (,Nulijo sidabro lietum ir sula. / Sauléta pavasario Sventés tyla.. / Einu a$
garuojanciom pievom, einu, / Ir visa graziausia kely tau skinu“*.)

Augsburgo stovykloje aktore, pradéjusi eiliuoti nykos valandomis, Zavéjosi poezijos ir prozos simbioze
R. Tagorés ir O. Wilde'o (O. Vaildo) rastuose (,dabar ir yra mano Jkoranas™). ,Ar Zinai, kad nusimusiau
kojas, akmenuotais takais Taves beieskodama, kad praéjau, kas nepraeinama, kad nulenkiau, kas
nenulenkiama ir kad pasiekiau tai, kas, deja, [...] pasiekiama"®, - rasé ji 1946 metais. Montrealyje prisidéjo
radikalusis dainuojancios poezijos griovéjas W. Whitmenas (V. Vitmenas), kurio viena eilute jrasé kaip
viso rinkinio motto. Nudegino P. Celano (P. Celano) ,Mirties fugos” tragisky vaizdy gelianti tonacija
(,Mano Zindyve — mano mirtie: / AS gurksniais geriu tavo pieng”, — 92). Psalmés, giedotos ir skaitytos
kazimierieCiy kongregacijos mokykloje, tebeskambéjo atmintyje savo intonacijy naiviu ir didingu
paprastumu (,Tegu dejuodami susiglaudzia iédidas kalnai’, ,Mano mylimasis tebemiega®, 86,17). Sie
literatdriniai veiksniai padéjo poetei ieSkoti tokio sakinio bangavimo, kuris turéjo sutapti su ,autoriaus
Sirdies plakimu"’.

Metigese B. Plkeleviciaté prabilo ne dainuojanciu, o pasakojanciu sakiniu, kurj jteisino vis labiau
plintantis verlibras. Poetinis Zodis stebi ir pieSia, kupinas smalsumo ir pasigéréjimo tuo, ka mato.
Aplinkos daiktai, spalvos, Zzmoniy judéjimas uzpildo kone visa eilérascio horizonta.

Mugé!

Pirma — pavasariné!

Plazda margos palapines, balti merginy

kykai, medziotojy kepuriy skaisciai Zalios

plunksnos. Prekijy dideli skvernai ir placios

Jy rankoves pilnos drungno veéjo —

Narvuose kraustosi (s proto misko paukstes.

! B. Pukeleviciatés pasakojimas, autoriaus uzrasytas 2003, geguzés 27.

2 Laigkas S. Santvarui 1953 (?), balandio 8.

3 B. Pukeleviciate, Metages, Toronto, Baltija, 1952, p. 23-24. Toliau cituojama i Sio leidinio, nurodant prie citatos knygos puslapj.
.Ten vakaras — zaizda, ten kraujas alma,

O sauléj tvyro astras kalavijai”

J. Aistis, Katarsis, Vilnius, Vaga, 1988, p. 152).

* B. Pukeleviciate, ,Pavasaréjant”, Ziburélis, 1944, nr. 7-8, p. 120.

> Laidkas S. Santvarai 1946, rugséjo 10.

®Ten pat.

7 B. Pakelevicite, ,Tarp poezijos ir prozos”, zr.: R. Pakalniskis, Poezijos kryzkelés: Dialogai apie dvi poezijos $akas Lietuvoje ir iseivijoje,
Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1994, p. 180.



Eriuky skambalai, barzdoti piemenys, oZky
geltoni sariai, jaunos Gkininkes, karstas jy

alsavimas, nudege rankos, aitraus medaus
puodyneés, mélyny Ziedy krepsiai — — — (11)

Pasakojamoji tonacija lengvai suima ,zalius maltnus”, i$ lauky grjztancias galvijy bandas, placiai
atverta kluong, i$ ezero traukiamus sunkius tinklus, balta tilta, iSlenkta kaip ryksté. Ji rikiuoja vaizdy
srauta, kuris neskuba j jokius sprendimus ir kadencijas. EilérasCio subjektas nesistengia sutirpdyti
iSorinés materijos savyje — aplinkos daiktai islieka aiSkiai matomi. Tolima avangardo agresijai poeté jy
nevarto ir nepléso. Ji neiesko daiktiSkume nebdties zenkly kaip pokario egzistencialistai. Ji troksta
santaikos su visais esamais daiktais. Ne priestarauti, o bati pasaulio visumos dalimi, sutapti su zemiskos
gyvybés gaivalais (,AS noriu zjsti zemés Saknis — pasiimti visas / jos paslaptis ir gailias sultis”, 62).

Stebinciojo pozicijoje atsiranda vidinés tapatybés punktyras, uzsimezga pasnabzdomis klausinéjantis
balsas, — kur a$ esu ir kam esu. Impresionistinj piesinj pertraukia nuostabos Stksnis, emociné pauze,
klausimas sau paciai. ,Tiltas / baltas ir iSlenktas kaip ryksté. / Ar tikrai man reikia eiti?” (52). Susidaro
kaprizingai Sokciojantis judéjimas regimy vaizdy, droviai virpanciy nuotaiky, nutyléjimo propersy
trupanciomis kreivémis, itin badingas Metugiy eilérasciui. Traska dideli lauzai, juoduoja astri misko
skiauteré — ,Jie manes laukia”. Kazkur veléja Zlugta, Zilvic¢io pintinés pilnos zuvy — ,AS nebuvau dar nieko
myléjus” (34). Eilérascio subjektas tyliai ir Svelniai priglaudziamas prie daiktiskyjy pavidaly. Jie
nepraranda isoriSkumo, bet apsvieciami asmenybés buvimo spinduliais. Eilérascio vyksmas uzdaromas
intymumo sferoje, kur istirpsta briauna tarp ,as” ir ,tu”. NuoSirdumo sugestija, graksciai slepiama,
permusa impresionistinj vaizdy Skicavima, Sis véliau atves poete | stambiosios prozos karalyste. B.
Pakeleviciate laike save ,kamerine” radytoja (,A$ faktinai maluosi savyje”, ,A$ esu fragmentiska"?), kuriai
nedera griebtis ,epochiniy” problemuy.

Poeté neformuluoja idéjy. Jos kalboje néra bendriniy savoky. Konkretus vaizdas - eilérascio
pulsuojanti lastelé, neprisiimanti retorinio recitatyvo, paplitusio karo pabégéliy kiaryboje, kuri skelbia
viltj, iSsigelbéjima ir kova.

Vaizdinés medziagos S3altiniai Metdgiy autorei tebegladi prieskarinéje Lietuvoje, nepakeisti ir
nepapildyti karo bei miesto gyvensenos patirties. Kaimo gamta ir buitis teikia daugiausia detaliy, spalvy
ir erdvés poetiniam suvokimui. Zemdirbiai Zegnoja dideles varpas. Temstant moterys girdo ganyklose
gyvulius ir raiko dar karstg duona. UZia nusienautos pievos ir garuoja jauciy sprandai. Anapus girios
merginos semia vandenj — skamba apledéje Suliniai. Per laukus atlekia ugniniai erzilai.

BaznycCia, senas Sventorius, ketvirtos valandos varpai, zalvario liktoriuose asarojancios zvakeés,
Sviesiaplaukis vikaras — kitas vaizdiniy apskritimas, pilnas vaikystés atsiminimy idilés (,Cia mano
vaikystés baznycia”, 23).

Pasaka — vienintelis ,antrinés tikrovés” sluoksnis, absorbuojamas j poetinj vaizda. Dvylika broliy jskelia
ugnj juodais titnagais. Kazkur tarp nendriy Svilpauja Vandenis. Ant balkiy sédi dideli, basi vaiduokliai.
Misko viduryje raudong bigna musa velnias, o paparciai krauna pasaky Zieda. Jaunos raganos Saukia
mane. [vaizdziy pasakiSkumas — vienintelé gija, suartinanti Metidges su neoromantinés lyrikos tradicija,
kuri iSkélé pasaka j kertiniy zodziy eile.

Nenaujos vaizdinés realijos jtraukiamos | keisty pajauty, emocinés jtampos, jsivaizdavimy sukurj. Jos
intensyviai metaforizuojamos, jgyja paslapties ir netikétumo (,mediniu / tiltu nudarda didziulé pilnatis”,
14; ,Visuose bokstuose dauzosi iSsigande varpai”, 87). Kartais toji metaforizacija lieka pavirsutiné, be
lGztanCios prasmes, slystanti j palyginimus (,Sarmoti kaminai rako mélynas pypkes”, 25; ,Pintinése
liepsnoja Zzemuogeés, kaip / surinktos Zarijos”, 24). Pasakojamajj sakinj autoré stengiasi transponuoti j
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grozio lygtj, suteikti jam pakilumo. Ji kalba nuo scenos, sviesdama vieng po kito supoetinty vaizdy
gabalus, kad jie tuoj pat suveikty. ,O kai pritvinkusi naktis ima Zaibuoti, susi- / renku j sterble mélynus
zaibus: / AS esu nerami” (59). B. Pukeleviciaté buvo skandinavy impresionizmo augintiné, kaip ir visa
jaunoji egzodo radytojy karta. Zodis be poetinés auros jai buvo negyvas. Eiléraidio vyksmui batina
poetiSkumo erdvé kaip ir paciai kdréjo jausenai, vengianciai vaizdiniy poliariskumo ir Siurkscios
prozaizacijos. ,Kazkur sidabro pusnimis nuskrieja lenkto / medzio rogés — ilgai, ilgai dar aidi prislopinti /
skambalai- — =" (26). S. Lagerlof (S. Lagerliof), jaunystés mety meégstamiausia rasytoja, buvo atvirai
poeti¢ka. F. E. Sillanpaa (F. E. Silanpé) romanas Zmonés vasaros naktj, zavéjes prieskario lietuviy
skaitytojus, turéjo Sméksteléti iS pasgmonés rasant zodzius: ,Tada jos suverzia liemenj juosta ir / prasoka
smailas kurpes. Per vieng naktj” (73).

Poetiné jvaizdziy transformacija (jos autoritetingai reikalavo ir H. Nagio lyrikos pavyzdys) spontaniskai
tryksta is stebuklo nuojautos, svaiginancios jausmy pilnatvés, jaunystés polékio — as esu, as mylima, as
viska galiu... Pirma karta pokario sumaisties ir netekties literatlroje prabilo moteris, gyvenanti visavert;
gyvenima cia ir dabar, nenugrimzdusi praeityje ir nesuzeista likimo. Triumfuoja gamtiskoji moters
prigimtis, dziaugsmingai skelbianti savo teise gyventi, myléti ir gimdyti, ,Jmerkiu savo rankas aukston
zolén — Zemés / kraujas tvinkcioja. Mane viskas nokina...” (63). Gyvybé vél visur kalasi, skleidZiasi ir zydi
kaip nesutramdoma galybé, lemianti baties tesinius po baisiy karo niokojimy. Miske garsiai Saukia
pratrike pumpurai. Jkaite ezerai nebetelpa krantuose. Palaiminti pilnaviduriai Ziedai! Vitaliné energija,
ekspansyviai kylanti aukstyn, uzlieja vaizdines realijas karSta srove, perkelia jas j himniska apoteoze®.
JZiarékit, kaip jnirte sukasi ugninés / zvaigzdés ir galvotrukdciais lekia zemé!” (58).

Metlgiy eilérasCiuose kalba mylinti moteris, neslepianti geidulingumo, kurio nevarzo drovumas ir
nuodemeé (,kiekvienas / prasidéjimas yra be démeés”, 72). Galinga vyro traukos jéga, pridengta pasakos
aureole, — stipras kalviai atstumia velke ir per dvylika tilty nusiveza pagrobtg mylimaja. Siltomis
balandzio naktimis mano Snervés dreba kaip du sparnai, o apyrankeés svilina riesSus kaip Zarijos. Tebunie
Tavo valia — esame vergés ir heteros.. ,Todél tavo glébis turi bati du lenkti kalavijai. / Kad a$
neissigelbéciau” (46). Padrasinta biblinés Giesmiy giesmeés, ji atvéré erotinj juslinguma su nejprastu
lietuviy motery poezijai atvirumu.

Mano persirpe lupos plysta pusiau, kaip vaisius.

Mano kratys yra dvi baltos paukstés raudo-
nais snapa’is. As jas laikau abiem rankom,
nes jos gali iSskristi. Mano sgnariai istirpsta
kaip sniegas ir mano {scius, kaip aukso kie-
likas prisipildo saldaus ir karsto vyno.

As esu palaiminta tarp motery.

Dabar as vaikstau tyliai ir esu atsiverusi
kaip Zaizda (60).

Vyro ir moters sueitis Mettgiy lyriniam subjektui buvo palaimos aktas, grazus visomis apraiskomis.

Autoré sakési noréjusi ,nuimti skraiste nuo lytinio akto paslaptingumo, $ventumo ir egzaltacijos"".

ISsklaidyti lietuviska santtiruma ir susikaustyma kalbant apie meile. Suvokti, kad mano kdnas yra mano

* Apoteozé (gr. apothedsis — sudievinimas) — 1. asmens ar jvykio iSaukstinimas; 2. iskilminga baigiamoji spektaklio ar $ventinio
koncerto dalis, kur kas nors Slovinama.
! B. Pukeleviciate, ,Siandien a$ pagaliau turiu pradeti savo knyga...", 1954, liepos 4, MLM, 58854



sielos brolis (,tikiu kino dvasingumu”l). ,AS nesu feministe: as esu femina. Tai, aisku, leidzia man kartais
savyje pajusti pirmapradi$kos jégos salduma”?, — tvirtino véliau poeté.

Metagiy eilérasCiai teigé nauja moters tipaza, nejprasta lietuviy poezijai, kur mergelé lelijélé, drovi
svajotoja, egzaltuotai sentimentali, tegaléjo ilgesingai laukti pasaky karaliino. Cia moteris pati ateina,
pasirenka ir veikia, alkana ir apimta plésrios aistros. ,AS esu vilke, [0Sis ir Zalsvoji gyvateé. / AS esu alkana
— mano pirstai yra znyplés” (59). Ji nebestovi vyro Sesélyje kantriai laukdama malonés, o pati puola
nuzidréta grobj, jpratusi plésikauti pakelése. ,AS esu amaras ir paliksiu tave, kaip liesa / Saka” (42).

Toji moteris isdidi, Zino savo paskirtj ir verte. AS esu pasventinta, kaip derlinga Zemé séjos ryta. ,O Cia
ateinu as — ir séju, ir atnasauju, ir / laiminu. Pati” (48). AS iStariu burtazodj tamsioje naktyje, ir devintas
ménesio lankas man atne$ juodaplaukj berniuka. Mano kine miega tavo nezinomi sanus lyg
zvaigzdynai dideléj nakties rankoj. ,AS saulés pusén atsisuksiu, sudésiu savo at- / nasas ir pratesiu
nesibaigiancias ir isdidzias / kartas” (18). Metugiy eilérasCiuose vaiksto ,didelés, tvirtos moterys”,
kurioms net mirtis yra grazi. Jos kalba apie save maldos Zodziais: ,AS esu palaiminta tarp motery” (60).
Metlgiy autorei, kaip ir Ciles poetei G. Mistral (G. Mistral) (Nobelio premija 1945 m.), motinysté buvo
auksciausias moters pasaukimas ir didzioji Zzmogiskumo apraiska, kurig ji savaip susiejo su V. Macernio
Jisdidzios kartos” jvaizdziu.

Peréjusi kelis brandos etapus (nuo su lélémis Zaidziancios mergytés iki gimdancios motinos), toji
moteris yra ganétinai sudétinga banguojancios savijautos verpetais. Ji gérisi savo laukine prigimtimi
(.Noriu dantimis draskyti stangriy gyvuliy / kraujuojancius raumenis”, 61). Ji gyvena gamtoje, kuri jos
niekada neatstumty, ir jauciasi esanti organiska jos dalis, o ne kultdros produktas. Erotiné ekstazé
atveria pasaulio jstabuma, kurio nedrasko jokios metafizinés ar socialinés priesybés (,Po seng soda
vaiksto pasiklyde angelai / Jy Zydros akys placiai iS nuostabos atvertos”, 15). Ji neslepia savo lyties,
apsvaiginta pojuciy keistumo, kuris nesa anapus gério ir blogio ribos | pirminj gaivaliSkuma. ,AS esu
baly vijoklis ir laku drumzling van- / denj” (45). Atsiranda migloto neaiskumo ir grésmés pojutis, jo
niekas negali isSblaskyti (,Dievo veidas neiSskaitomas”, 74). Tai kita, tamsioji moters prigimties ir baties
pusé, instinktyviai pajausta. ,Keistas Cia miskas: / NeatsiSaukia aidas, nekrinta Seséliai, apkurte /
pauksciai negirdi viens kito — — — / Prie tako klGpo luosas akmuo lyg elgeta” (31). Metigiy moteriSkumas
silbuoja nuo dziaugsmingos pilnatvés (,Visi / gsociai sklidini tirStos sulos”, 13) iki grauzaties (,AS esu
apkurtus pati savimi ir bijau vidur- / dienio”, 46) ir iskilmingo gyvybés atnasavimo, kupino miglotos
paslapties, kuri nesibaigia ir neuzsidaro, pakelta j ,visa apimancia / ritualine atmosfera”’.

Metigese B. Pukeleviciaté ieskojo naujos eilérascio struktdros, kuri atitikty kintantj moters psichikos
ritma. Dinamiska ilgy ir trumpy sakiniy kaita. Isibbuojanciy pakartojimy grandinés. Ekspansyvus vaizdo
judesys. Lengva ir greita tékmé, neleidzianti ilgiau pasilikti vienoje vietoje. Staigls persokimai ir gilios
pauzeés, nukertancios loginés sekos siulg. Poetinés nuojautos motyvuoti peréjimai iS vienos vaizdy
gamos | kita uzgaunant panasius akordus ir paliekant erdvés potekstei.

Rudenio sodai dega raudonom pasvaistem.
Laukiniai gaigalai skrenda | pietus. Jy spar-
nai zeri Zalvariu.

Tuomet as atsisveikinu.

Susiglaudzia takas meldyne. Viksvos iSga-
lgstos kaip pelliai.

IssiZioja bedantes dreveés ir as drebu visais

! B. Pukeleyiciate, ,Tarp poezijos ir prozos?”, 7r.: R. Pakalniskis, Poezijos kryzkelés, p. 184.
2 Lai¢kas B. Ciplijauskaitei 1990, balandzio 3, MLM, CEK 63157.
? B. Ciplijauskaite, ,B. Pukeleyiciatés vieta $iy dieny motery poezijoje”, Naujasis Zidinys, 1995, nr. 2, p. 131.



sgnariais.
Bet negriZtu atgal (30).

Eilérascio kompozicija slenka atviros formos link — nebeturi kulminacinio tasko, jo centras tarsi
uztusuotas ir iSsklaidytas, néra ryskaus baigmés akcento, tarsi baty tekancio pasakojimo fragmentas.
Pasakojamojo sakinio stilistika, nukreipta j filosofiniy refleksijy sritj (V. Macernio ir A. Nykos-Niliino
kdryboje), ji pagrindé emocinio motyvavimo pustoniais, guldydama plastinj vaizda ant kylancios aukstyn
psalminés tonacijos (ji ypac¢ girdima patetiSkame knygos skyrelyje Karo Pasakos). Metigés nepriklausé
iSpazintinés lyrikos tipui — knyga konstruojama is cikly tarytum vientisos koncepcijos karinys, aprépiantis
svarbiausius moters gyvenimo ciklus ir apeliuojantis j kartos likima. Konceptualaus mastymo pradmenys
B. POkelevicitte netrukus atves j proza ir ilgam nutildys jos lyrinj spontaniskuma.

Metages — unikali knyga, istryskusi tarsi po nepakartojamo vielinio sprogimo, uzbaigé viena rasytojos
gyvenimo ir karybos tarpsnj ryskaus originalumo Zenklu bei audringa visuomenés reakcija.

Metdgiy pasirodyma Montrealio draugai sutiko linksmu pokyliu, dovanojo autorei ,labai grazy
parkerj” ir J. Akstino nutapyta mergaites galvute'. Teviskes Ziburiuose 1953 m. H. Nagys iéspausdino
palankig recenzijg ,Naujas vardas musy poezijoje”. Palankaus démesio laiskus atsiunté F. Kirsa ir B.
Brazdzionis, jis jdéjo poetés nuotrauka Lietuviy dienose. Si eilérai¢iy knyga ,prabégo per masy iseivijos
poezijos dangy kaip krintantis meteoras”, parasys véliau B. Brazdzionis.

Taciau konservatyviy nuostaty iSeivija Gzé gandais, apkalbomis, pasipiktinimu - perzengta
dorovingumo riba, kurios privalo laikytis moteris. Emigrantai i$ Lietuvos, auge tvirtose valstieciy
Seimose, negaléjo jprasti ir susitaikyti su plintancia nejforminta ,gyvenimo dviese” praktika. Tokie
7monés nerenkami j lietuviskos bendruomenés organizacijy valdybas ir komisijas®. Dél to H. Nagys buvo
eliminuotas i$ Draugo paskelbto konkurso jury, o montrealieciy protestai liko be atsako®.

Skaitytojai buvo Sokiruoti Metagiy — moteris drjsta atvirai kalbéti apie savo erotinius iSgyvenimus.
Vienas ,gailus senukas” iSpesa iS konteksto eilutes apie kratis (,Mano kratys yra dvi baltos paukstés
raudonais snapais”) ir paskelbia Vienybes laikrastyje visy pasigardziavimui, priraSydamas tik autorés
pavarde. ,Nejaugi tai jvyko su Tysliavos Zinia?"> A. Gustaitis, $maikstus parodistas, linksmina P. Lapienés
vasarvietés svecius, perfrazuodamas atskirus posakius ,3lyksciausiu badu®. B. Babrauskas, Lietuviy
rasytojy draugijos pirmininkas, literattrinés Sventés pokylyje iSveda Sokti Metugiy autore ir, zarstydamas
komplimentus, ,dZentelmeniskai” cituoja pikantiskas eilutes’.

Tos patyCios zeidé ir Zemino kidréja — moterj. Ji mégino atsikirsti laiSkuose: ,AS nerasiau
pornografijos”®. Jaudia smailius vyry zvilgsnius ir sulaukia pasialymy praleisti pora karsty vakary
dykumos namelyje... Lieka viena pati, viesai neuzstota ir neapginta nuo psichologinio teroro, prislégta
veidmainiaujancios aplinkos priesisSkumo. ,[...] Patartina prisilaikyti kiek toliau nuo Sitos taurios aisciy
genties visuomeninio katilo"®. Patyrusi ,daug, daug nemalonumy’, Metiugiy autoré, kazimieriediy

! Lai¢kas S. Santvarai 1953, balandzio 8.

2 +Apie B. Pikeleviciatés nauja knyga ,Atradimo ruduo”, Lietuviy dienos, 1991, kovas, p. 10.
* E. Kisieliaus pasakojimas, autoriaus uzradytas 2003, liepos 18.

* B. Pukeleviciates pasakojimas, autoriaus uzrasytas 2003, geguzes 8.

> Laidkas S. Santvarui 1953, balandzio 8.

¢ Ten pat.

7 B. Pukeleviciates pasakojimas, autoriaus uzrasytas 2003, geguzes 8.

8 Laitkas S. Santvarui 1955, Kalédos, MLM, 48703.

® Ten pat.



vienuoliy auklétiné, neatgailavo dél knygos ,erotiniy niuansy” ir neprasé ,Dievo atleidimo uZz savo
prigimtj"*. Ilgiems metams ji atsidaré ,podukros roléj"?, pastiméta j nuosale intelektualinio elito.

Filosofai rimtai svarsté, koks erotikos procentas leistinas lietuviskame eilérastyje. Literatdros lankai,
pagyre Metagiy zodzio ekspresijg ir formos naujuma, rasé: ,Pukeleviciaté pries mus drastiskai atsistoja
su visai nauja Sio motyvo egzotika: grubia, tropiskai karsta, grésmingai egzaltuota. Biologinis pradas ir
nezabotas vitaliskumas goZte uzgozia istisus eilérascéius”>.

Egzodo poezijos orbitoje Metlgiy autoré pasijuto ,svetimas akmenukas, nukrites i$ kito pasaulio”,
atéjes i teatro, ,ne savikiy ratelio literaté”, bet ,arlekina”. Literataros ,podukros” vietg ypac skaudiai
leido pajusti Literataros lanky pozicija. Zurnalas nepriemé H. Nagio atvezty jos eilérai¢iy (,Tegul dar
paauga!”), bet suteiké balsg A. Skémai Ziauriai suvesti nutrkusios meilés saskaitas. (B. Pukeleviciate
para$eé Metiges, pasiskaiciusi jo Celestg, o romang Astuoni lapai, nusiziaréjusi j jo Balta drobule”).

1953 m. pavasarj A. Skéma, palikes Zmong ir dukra Niujorke, atvyko j Montrealj ,suvisam”. Bendras
dviejy menininky — tokiy skirtingy — gyvenimas truko beveik metus®. B. Pukelevi¢iate, trisdeSimtmete
moteris, tikéjosi nebléstancios meilés ir ekstazinio siely bendrumo. O A. Skéma, ieskojes meiléje
psichologiniy impulsy kdrybai, masté F. Nietzsche's (F. Nycés) terminais: mylincios moters pasaukimas
iSsizadéti saves ir likti vyro kdrybos SeSélyje. Metigiy autoré negaléjo paaukoti intelektualinés
nepriklausomybeés. IS esmés kirtosi ir jy pasauléjautos — metafizinio maistininko, nevilties skelbéjo,
abejojancio visomis vertybémis, ir iSganingos tapatybés su pasaulio gyvybinémis versmémis iSpazinéjos,
poetizuojancios paprastus jausmus ir amzZing gamtos buvima. Santykiai ypa¢ paastréjo po A. Skémos
rezisuoto spektaklio Pabudimas nesékmés. Nusivyles ir nelaimingas pjesés autorius ir rezisierius iSvyko
atgal j Niujorka — mylimoji nupirko jam traukinio bilieta uz pasiskolintus pinigus. A. Skema pasiemé
atsiveztg patefong su B. Bartoko (B. Bartoko) plokstelémis ir romano Balta drobulé rankrastj. B.
Pakeleviciate islydéjo jj be asary: uzbaigta La Grande Fantasie Briliante’. Nebeatsiliepé j mylimojo
laiskus ir jo ultimatyvy kvietima atvykti pas jj j Niujorka, j ,Roosvelt Hotel".

Po visiems zinomo ir komentuojamo ,romano” baigties, Metlgiy autoré savo jauseng ir padétj
iStikimam biciuliui S. Santvarui nusaké taip: ,Tarsi visos mano galios ir gabumai myléti — staiga baty
pasibaige. Néra dél to nei liidna, nei apmaudu — pasiliko tik Svelnus rikas: kaip pranciziskose dainelése.
Be to, juntu visa savo esybe, jog Sitoks mano stovis yra pats tinkamiausias darbui. Mano Sirdy yra
absoliuti taika ir ramybé. Kartg, sekmadienio ryta, guléjau lovoj. Pro langa Svieté saulé, nuo stogy laséjo
tirpdamas sniegas... Ir as staiga pajutau, kad jau esu suauges zmogus. Ir kad visos mano jaunystés

neramybés yra iskovotos. Atéjo patys stiprieji metai. Ir atéjo Sirdin niekad iki $iol nepatirta giedra”®.

! B. Pukeleviciate, ,Tarp poezijos ir prozos”, zr.: R. Pakalnikis, Poezijos kryzkele, p. 183.

2 Laitkas Birutei Ciplijauskaitei 1990, liepos 13, MLM, 63163.

3 B. Inkrata [K. Bradtnas], ,B. Plkeleviciatés ir V. Kazoko pirmosios knygos”, Literataras lankai, 1953, nr. 3, p. 30.

4 B. Pukelevi&iate, ,,2vi|gsnis j Metiiges po 44 mety”, in: B. PUkeleviciate, Metageés, Vilnius, Baltos lankos, 1997, p. 7.

5 Literatariné anketa: Antanas Skema*, Literataros lankai, 1959, nr. 8, p. 23.

® Meile emé greitai blésti i dalies ir todél, kad buitis buvo labai skurdi. Mazytis kambarys ir virtuvélé; vonios kambarj reikéjo dalintis
su kaimynais. Tikra ,biednysté”... AS uzdirbdavau apie 35 dolerius j savaite, ir puse uzdarbio iSleisdavau buto nuomai. Gyvenau prie
gelezinkelio stoties, todél viskg apkrisdavo dulkés ir suodziai. Neturéjau net Saldytuvo: kriauses uzpuldavo musyteés, sviestas istizdavo,
iSskalbtas paklodes dziovindavau virs dujy krosnelés.

Po keliy ménesiy Skéma éme skystis, kad jo vyriska ambicija labai kencia, nes jis valgo mano uzdirbta duona. Stai, sakydavo jis, $tai
kaip tave myliu, kad net Sitokj pazeminima pakeliu! O dirbti jis tuo metu dar neturéjo teisés, nes buvo jvaziaves is JAV j Kanada ne su
emigranto viza” (B. Pukeleviciate, ,Antano Skémos interliudas mano gyvenime...”, p. 40).

" Ten pat, p. 41.

8 Laidkas S. Santvarai 1956, vasario 21, MLM, 48704, ER2 5918.



Romany dilogija

1954 m. pavasarj B. Pukeleviciaté pradéjo rasyti romana Astuoni lapai. Norédama jrodyti, kad néra
.paskutiné hetera” ar ,bibliné Jezebel”, kad sugeba ,bati jauki ir meiluté”’. Numanydama, jog turi
sukaupusi atmintyje ,daug geros, niekad nevartotos medziagos”, atgyjancios vaizdais, kurie ,dar Sviezi,
nenusitryne”.

.Nejaugi su Mettigém pasibaigs tavo karjera? Ar neparadysi kitos knygos?”® — klausinedavo A. Skéma.
Kursté: imkim ir raSykim ta pacia tema, pavyzdziui, piené. ,AS niekad j sillomas varzybas nesileisdavau:
turbat bijojau, kad Skéma mane nurungs™. Bet Balta drobulé, rasoma mazame kambarélyje,
apkritusiame gelezinkelio stoties dulkémis, garsiai skaitoma ir komentuojama literatdros biciuliy
barelyje, vis délto iSbudino jos prozininkés balsa. Eidama is ryto j darba, ji kaskart perskaitydavo, kas
buvo parasyta per naktj ir nutrenkta ant Zemés. ,Ir daznai pagalvodavau, jei turéciau tiek laiko, kiek turi
jis, gal ir a3 kai ka suregzciau™. Jai knietéjo netgi pasiginéyti su Balta drobule: ,pirmyjy romano puslapiy
prastumas”; nubréztas tik i$orinis, visiems matomas Kauno siluetas, bet ,kur gyvena jo Kauno dvasia?"®
Gal Sitaip stengeési iSsivaduoti iS savo mylimojo kerincios galios — ,nebetikiu net lietuvisku genijum,
kuriuo iki Siol tikejau"’.

,Kai imu rasyti — nieko neiSeina. Man svarbu surasti naujg zodj — kitokj Zodj nei Metiigés — ir todél
turbat negaliu pajudeti”®. Radydavo piestuku, braukydavo, trindavo, ,kad sakinys tekety taip, kaip
diktuoja [...] vidinis ritmas"®. Rasytojos supratimu, ,7odziy tekeéjimas gladi kazkur pasgmonéj*°.

,Tiek prirasei?"!! — stebédavosi H. Nagys, zengdamas per popieriais nukreiktas grindis. O parasytas
tebuvo vienas puslapis. Parasytus fragmentus autoré skaitydavo biciuliams Nagiams ir Jonynams.
+Mudviem su Zmona (taip pat Nagiams) teko reta garbé pasitarnauti rezonanso déze Sio romano karimo
tarpsnyje. Pakeleviciate ateidavo skaityti kiekvieng naujai paradyta gabala. Visai kaip Skéma, kai jis rase
Montrealyje savo Baltg drobule. Abiem atvejais tai buvo mums Sviesos prosvaistés rutinoj, bet buty
pretenzinga vadinti tas sesijas literatlrine konsultacija. Teisybés vardan turiu pripazinti, jog autoré
nelabai paisé musy patarimy nesiSvaistyti retorika ir patriotika, jau nekalbant apie traliavimus
Sventraicio temomis, kurie iki $iol man meklinasi kaip beviltiskai knygiski“'?. Metuges paruose
pasakojamajj sakinj, smalsiai stebintj aplinka, iSraizytag pauziy ir fragmentiskai trupantj. Jis sunkiai
pasidave istisinei sekai ir placiam bangavimui. Bet buvo kibus iSorinéms detaléms, daikty statikai, jautrus
akimirkos jspudziui. Atidziai apzitrinéjo kambario rakandus, dulkétg Kalnieciy gatve, isbrizgusiag klebono
sutang. Tai — aprasomasis sakinys, savarankiskai besisakojas veiksmo Salikelése ir menkai tepriklausas

! Laikai B. Ciplijauskaitei 1990, balandzio 3; 1991, liepos 13, MLM, GEK 63157, 63170.
? B. Pakeleviciate, ,Siandien a$ pagaliau turiu pradéti savo knyga”.

3 B. Pukeleviciate, ,Antano Skémos interliudas mano gyvenime”, p. 42.
“ Ten pat.

> Ten pat.

® B. Pukeleviciate, ,Siandien a$ pagaliau turiu pradéti savo knyga”.

" Ten pat.

8 Ten pat.

% Laitkas B. Ciplijauskaitei 1992, kovo 10, MLM, GEK 63179.

19 aigkas p. Stark 1956, gruodzio 20, MLM, 41184.

1 B pukeleviciatés pasakojimas, autoriaus uzradytas 2003, geguzés 8.
2V, A. Jonyno laiskas autoriui 2003, liepos 28.



nuo subjekto basenos’. Romanui buvo reikalinga tam tikra objektyvaus pasaulio isklotiné ir stabiliy
vaizdy gruntas.

Metages jpratino zodj prie ekspresyviy palyginimy, metaforos lygciy, poetinés intonacijos. Prozos
tekste tas zodis tebesiverzé jstabumo link, karé uzdaras ,stebuklingumo salas”, trysko psalmiy
parafrazémis, retoriniais pakartojimais ir aforistinémis uzsklandomis, menkai tepaisydamas veiksmo
aplinkybiy. Pradedanciai prozininkei atrodé, kad vaizdo poetinis transponavimas prozos kadrinyje yra
toks pat svarbus kaip ir eilérastyje. Ta linkme ja orientavo ne tik jaunosios kartos karyba (J. Kaupo, P.
Jurkaus novelés), bet ir A. Vaiciulai¢io romanas Valentina, palikes savo jvaizdziy pédsaky jau Metdgése
(,Girtos bités vakarais nebeatranda aviliy...”, 9).

Romanas audziamas i$ dviejy stilistikos gijy, dviejy kalbos bady, tai pasiduodant eskiziniam aplinkos
Strichavimui ir reportazinei kronikai, tai paklastant poetiniy metafory galiai (,Kai tarp pirsty skamba
kvieciai, lyg auksiniai rugséjo varpai”, 32) ir aukstos retorikos mostams (,O, palikit jas ZodZiui Sventa
nuoguma”, 97). Veikalas néra vientisas stendalisko tipo lydinys, o mozaikiska smulkiy vaizdo ir siuzeto
atkarpéliy, skirtingy balsy, kurie neretai kalba kas sau, strukttra. Pasak autorés, pradédama romana,
jautiesi lyg stovetum prie didelj kalnag” ] jj reikia kopti ne vienu, o keliais aukityn vingiuojandiais
takeliais.

Astuoniy lapy pasakojimas grindZiamas kontrapunkto principu: dabartis ir praeitis, karas ir taikos
metas, uzkariautojy barbariskumas ir Seimos idilé, svetimo krasto nykuma ir gimtojo miesto grozis.
Skirtingy laiky priespriesos ir veiksmo perkélimai i$ vienos erdvés j kita (buvusia, negrazinamai prarasta)
badingi ,iSvietintyjy” rasytojy karybai. Palaimingas prarasto gyvenimo spindesys kartais prigesinamas
tulzingos ironijos, kad kontrasty kaktomusa nejgyty asaringo jausmingumo (A. Skémos Balta drobule, G.
Grasso (G. Graso) Skardinis bagnelis). B. Pukeleviciute, atvirksciai, siekia kuo atviresnés kontrasty
sankirtos. Nesibaido jausmingos patetikos, nes lietuvyje tebetino ,baisus sentimentalumas”®. Astuoni
lapai, kaip ir daugelis egzodo literatlros kariniy, buvo raSomi norint apsiginti — palikto krasto regéjimai
ir tautinés vertybés keliamos aukstyn kaip ostija per pakyléjima: ¢ia néra vietos abejonéms nei ironijai.

Tarp rékianciy kontrasty Astuoniy lapy autoré nutiesia religinés meditacijos sitlg, kad priesingybiy
praraja nelikty be iSganingo liepto. DidZioji savaité — Kristaus kanciy, mirties ir prisikélimo savaité — karo
pabégéliy apsuptame Dancige kanciy ir vilties paralelé. Velyky rytg, iSeidama iS sugriauto miesto,
romano herojé dékoja VieSpaciui: ,Kad esu atbaigtas ir nesudarkomas, kad esu — nuostabus karinys. Ir
zinau, kad tik dabar, kai nebeliko akmens ant akmens, kai viskas subyréjo dulkém ir iSsiskleidé pelenais —
kad tik dabar, toj pacioj Zeméj as imsiu kasti savo pamatus ir kelti savo sienas” (373). Astuoniy lapy
autoré nedrjso suabejoti dieviskaja pasaulio tvarka ar sukilti pries jos absurdiskuma, kaip Baltos drobules
karéjas. Kazimierieciy vienuoliy mokykloje jskiepytas nuolankus tikéjimas buvo jos atrama ir stiprybé.
Siaubo valanda (rusy kareiviai Cia pat prievartauja vokietes) romano pasakotoja ir herojé issiima rozinj ir
kalba poterius. Ji iesko ,tikros daikty vertés” baisybiy dugne. ,Niekad a$ taip nejutau savo tautybeés, kaip
ta naktj, deganciame Dancigo mieste..” (68). Vertybiy projekcija, jbrézta Siame romane, neigeé
spengiancios tustumos pojatj, besismelkiantj j rasytojy — karo pabégéliy ir tremtiniy — karyba.

Pirmuosiuose Astuoniy lapy puslapiuose aprasomas Dancigas, ,uzverztas ziedu i§ visy pusiy”. Cia
1945 m. pavasarj baigési pabégéliy i$ Lietuvos kelias j laisve. Miestag bombarduoja rusy léktuvai, jie
skrenda tarsi ,stenédami ar gudziai Gbaudami”. Griva ir dega namai, apsaudomi is patranky. Kryzkeléje
kybo pakarti penki vokieCiy kareiviai — dezertyrai. Plyname kieme baubia alkany ir gaistanciy galvijy

! Pvz: ,Ant moléto kranto, iSakyto kregzdziy lizdy skylém, sédi Dieduko bernas Motiejus, nukores klumpétas kojas, atsisagstes
Siurkscia sermeéga. Auksty Zilviciy propersoj geltonuoja brickos ratai, prunkscia béris, muistydamas galva j susipynusias Sakas — pro
balksvas rako driekanas zvilga plati jo nugara” (B. Pukeleviciuté, Astuoni lapai, p. 80). Toliau cituojant tekste nurodomas Sios knygos
puslapis.

? B. Pukelevjéiatés pasakojimas, autoriaus uzradytas 2003, geguzés 27.

? Laiskas J. Jankui 1974, geguzés 10, MLM, 40097, ER2 2040.



banda. Jau girdéti automaty tratéjimas. Radijo reproduktorius staiga praplysta rusiSkomis pergalés
dainomis. Vokieciai, civiliai miesto gyventojai, nuolankiai atkiSa portsigarus papirosy rusy kareiviui —
nugalétojui. Viena ,frontoviky” banga po kitos uzplista rasius, reikalaudami ,aru” (laikrodziy), atima
brangesnius daiktus, prievartauja moteris. Tik dabar, gestant paskutinei vilCiai (,kaip mes iSeisim i$ Sito
pragaro?”), retrospektyviai prisimenamas visas atsitraukimo kelias — ,sviediniai krinta aplink mus, |
uzSalusio Priegliaus leda”; viena skeveldra perskrodzia rudeninio palto Song; ,buvom éje penkias paras,
nemige”; kojos sutinusios kaip kaladés; Fryzy jlankos ledas braska, eizéja, o atskilusias lytis tejungia
lenty tiltas (apacioj — mariy gelmé). Tas issigelbéjimo kelias nutroko ,smauglio rate” — ,vél tave paciupo
letena”, ,ji apsivys aplinkui visg Zemés rutulj ir vél suspaus tave delne” (67).

Astuoni lapai — autobiografinis romanas. B. Pukeleviciaté stengési tiksliai prisiminti, kaip atrodeé
Dancigo zibinty Zalvariniai Ziedai, kaip aidéjo istustéjusioje gatvéje paskutinieji — tvirti ir drausmingi —
vokieciy karininky Zingsniai, kaip siautéjo raudonarmiediai, iki alkQiniy apsikarste atimtais laikrodziais,
kaip klyké prievartaujama vokieté (Cia pat stovéjo jos vyras ir keturi vaikai). Vaizduojant kara nieko
nereikia iSgalvoti, tik prisiminti, ka pats esi patyres. Tai E. Hemingway'aus (E. Kemingvéjaus), K.
Vonneguto (K. Voneguto), V. Nekrasovo pamoka. Proziniam pasakojimui reikalingas autentisko
patyrimo klodas, informacinés medziagos tankumas, kad vaizdo lgstelés tapty pilnavidurés. Tokia buvo
naujosios amerikieciy prozos sugestija, kuriai rasytoja buvo imli, glausdamasi, pasak jos, prie T. Woolfe'o
(T. Vulfo) ir W. Saroyano'.

B. Pakeleviciaté jvardija vietoves, per kurias éjo jos atsitraukimo kelias (Nordkitten tiltas, Stutthofo
barakai). Bet karo baisybés netilpo j jaunos moters suvokimy lygtis ir nesidavé individualizuojamos. Karo
siaubas daugiau deklaruojamas, negu vaizduojamas konkreciomis detalémis. Kalbama palyginimais
bijant prisiliesti prie sudraskyto kino ar isgirsti iSprotéjusio Zmogaus kliedesj. ,Tai nebuvo mano
motinos balsas, bet paskutiné Zlstanciojo aimana, paukstés klyksmas ties isdraskytu lizdu ir raunamo
medzio skundas — pléSiamo is Zemés su gyvom Saknim” (297). Karo jspadziai rikiuojami j teatrines pozas
ir mizanscenas — jos efektingos ir jau nebaisios. Atskrenda léktuvai ir ,per ta patj svilinantj liety”
susitinka du pasimete mylimieji, apsikabina vidury kelio ir stovi ,lyg buty suakmenéje meilés ir mirties
gléby” (362). Dancigas jau kapituliavo, pirmasis j pabégeéliy rasj jZengia rusy karininkas, laikydamas
rankoj iStraukta iS maksciy karda (,Ir blykcioja lenktas kardo asmuo”, 102). Lietuvaité drozia karaliskos
damos monologa rusy kareiviui, norinciam ja iSprievartauti: ,Kaip tu drjsti! — prakosiu pro dantis ir einu
prie jo artyn. — Gyvuly! Kas as tau? Boba i$ kolchozo, ka?” (207).

Atsiplésusi nuo konkretaus vaizdo magnetinés traukos, romaniste pakyla j daugiareikSmiy
apibendrinimy retorika. ,Plysta nepazjstamos prarajos ir skrenda laisvén visos uzdarytos dvasios: su
Zvynais, su tripirstém letenom” (63). Ji bijojo filosofiniy refleksijy, kurios prozos karinyje, jos supratimu,
virsta publicistika. Bet Astuoniuose lapuose degancio Dancigo eskizus neretai uzbaigia ideologinio
turinio nuosprendziais, paryskindama antikomunistine karinio kryptj. ,Ir Zinau, kad tai seni ir nuozmus
musy priesininkai...” (68); ,Bet kas yra mano narvas Dancigo griuvésiuose, pries Sitg milziniska narva —
gelezies uztvarg ir smegeny spastus?..” (315); ,Ir huno rimbas plaka dabar bendrg misy moting. Europa”
(319).

Karo vaizdai ir apmastymai — tamsusis romano fonas, grésmés melodija, nuolat kartojama ir pakylanti
iki tragiSkojo fortissime kirinio pabaigoje. Tai — viena kontrapunkto dalis, reikSminga, bet
nedominuojanti. Jos tarnybiné paskirtis — pertraukti Sviesiojo prado skambesj, palydéti zemais tonais
aukstyn kylancig palaimos jauseng, sudaryti dramatiska derme, bating romano vyksmui.

Kiekvieng Didziosios savaités dieng, sproginéjant aplinkui bomboms, romano pasakotoja ilgam grjzta
j Kauna, gimtajj miesta, | savo namus KalnieCiy gatvéje, | Surmuliuojancia Laisvés aléja, j Kiemelio
klebonija, besiruosiancia atlaidams. Grjzta j laisva Lietuva, kuri liko ,anapus ribos”, pazenklinta idealumo

! Ten pat.



braksniu. Nostalgijos pazadinta atmintis kilnoja maziausiag gyvenimo smulkmeng kaip stebukla, kuris
nepasikartos. Vizinis regéjimas mato paprastuose daiktuose dziaugsminga buvimo palaima ir
nesudrumstg prasme. Poetiné jausena, ieskanti visur grozio dalelyCiy, ¢ia vél gali laisvai prabilti,
pakildama virs slegiancios nevilties ir naujos svetimos aplinkos.

Ukmergeés plentu atZygiuoja husary kuopa, mirga skais¢iai raudonos jy kelnés. Zaliuoju tiltu dunda
Virbalio traukinys, o geleziniai tilto lankai atrodo lyg milziniskos Zalios delCios. Baltuoja Karmelity
baznycios bokstai, lyg du didZiuliai angelai, susiéme uz ranky. Zydy kapiniy pusén ne$a numirélj — zvilga
juodi skéciai, rabiny surdotai mirksta birzelio lietuje, o Vileisio aikStés puséje dangus jau Svieséja. Prajoja
raitas policininkas — ,jo kepuréj zéri auksiné zvaigzdé, paciame virSuje iskilmingai linguoja balty Seriy
Sepetukas” (47). ] Laisvés aléja jzengia maldininky procesija, ir prabyla didieji [gulos baznycios varpai —
,nubunda jy varinés Serdys". IS Jonavos atvaziuoja autobusas, dar apkibes ,pakelés berzy zZirgumynais”.
Motina sédi kiemelyje ir darinéja vySnias uogienei. Mergaités klegédamos nusileidzia nuo kalno |
+Monikos” kavine — smalsios ir drasios. Tatuoja garlaivis, artédamas | prieplauka greta Vytauto
baznycios, ,prietemoj Svyti jo baltas kanas”. BalandZio rytmeciais iS kepykly kylantis dimas kvepia
kmynais. Karo muziejaus sodelyje generolas Nagevicius nuskina roze ir dovanoja tautiniais drabuziais
apsirengusiai ilgakasei lietuvaitei. Keltuvo lynai tempia j kalng raudong, sauléj jSilusj vagonél;. Tai ,mano
gimtas miestas — Sviesiai zalias mano Kaunas...” (385).

Pasakojimas déliojamas iS eskiziniy poetinés nuostabos gabaléliy. Pavasarj oras kupinas vyturiy
sparny plasnojimo. Véjas Siausia pakrantés mociaklapius, ir Svelnds jy delnai Sviecia birzelio naktj tyru
sidabru. Kazkur toli sielvartingai rékia griezlé. Nuo misko atplaukia naktigonén jojanciy vyry daina. I$
ganyklos pargenamos avys, saulés laidoj jy vilna dega lyg auksiniai kuodeliai. Nuo Nemuno kyla
debesis, pakibes virs Skirsnemunés ilgom lietaus kasom. Sulyta moteris kvepia jaunais diemedziais.

Tokie keliy sakiniy ir pastraipy eskiziniai piesiniai fiksuoja lietuviSkos gamtos kaita skirtingais mety
laikais, Sokinéja iS vieno miesto pakrascio j kita (Vytauto parkas, Botanikos sodas, VileiSio aikste,
Aleksotas, Mickeviciaus slénis, Zaliakalnis, Murava), ilgam sustoja mazame panemunés baznytkaimyje,
kur taip raminamai oSia Sventoriaus liepos. Tie vaizdai plaukia vienas paskui kita be grieztesnés
priezastinés sekos, neSami nusistebéjimo bangos, kur kas stipresnés negu trikinégjancios siuzeto linijos.

Romanisté stengiasi supoetinti viska, ka i$ prarasties dugno prikelia jos impulsyvi atmintis. Nelabai
rapinasi iSplétoti psichologines blsenas ir veiksmo situacijas, kad poetizacijos aktas nataraliai prasidéty
ir natQraliai pritapty. Jis nevirsta personazo iSgyvenimu, o autorés valia prikergiamas uzdedant ant
veikéjo galvos puosny gamtiniy jvaizdziy ir metafory vainika. Dzukas gimnazistas nudziunga sutikes
Kauno turguje pazjstama Seirijy Zydelj. ,Lyg Siaudais apterstoj Zuvy turgavietéj, apskretusio silkiy zydo
Pipiralés zvairose akyse, buty sumirgéjus, baty atsivérus Oktos ezero platuma. Su aidinciom kultuvéem,
su minkstom Svendriy buozém, su baltinamom drobém jauny vaismedziy soduose — kai dangaus
zydrumoj suka ratus raudonkojai gandrai, kai zagrés raiko juodus pudymus, kai dulkinu plentu atbéga
avieciy prisiuogave vaikai, nesdami drégny paparciy, samany ir raisto gailiy kvepéjima” (121-122).

Zmogaus charakteristika pereina j bendrybes, nejgijusi individualiy bruozy. Noras iskart $okti j
aukstesniy prasmiy lygmenj ir kalbéti placiais mostais, jprastas eilése, prozoje stime | grazbylinga
retorika. Senas klebonas zaidzia su mazyte dukterécia. ,Jo placioj Sypsenoj SvieCia nepatirto téviskumo
perteklius. Sitaip Sypsosi seni Zemdirbiai, Zegnodami dirva pavasarinei séjai, raikydami duong gzuolo
krikStasuolése, ties namy slenksciu pasitikdami placios genties jaunamartes: jy Sypsenoj tarpsta
pumpurai ir kadikiai” (84). Poetinis kalbéjimas sviro | metaforas (,Argi nebuvo juodu broliai, iSsupti tame
pacCiame lopsy... Argi nerankiojo juodu pakluony ty paciy smalékiy kriausiy... Argi nebuvo juodu
broliai?”, 140), ritmingg Zodziy skandavima (,Einu j Sesélius, j Sesélius, j nidrius savo tévo seseélius”, 274),
psalmines parafrazes (,Jo plaukai Svyti, kaip pirmasis mety zaibas, Jo alsavimas yra véjas nuo balty lelijy
lysviy”, 56). Astuoniy lapy autore tebetrauké auksta tonacija, atitinkanti jos idealizuojama santykj su
dingusiu pasauliu. Tokiu santykiu pazenklinta kone visa pirmojo pokario deSimtmecio egzodo literatara.



Poetiskumo versmés, B. Plkeleviciatés supratimu, gladéjo pacioje tikrovéje. Autoré tik jas atidengé,
gal ir pernelyg pasidavé, neSdama grazy zod; ir staigiai improvizuodama, bet jy neisgalvojo. Visy pirma
gamta — amzinas gyvybeés siausmas (,Siltas birzelio sambréskis $nabzda man takstancius nesuprantamy
zodziy. Visa zemé virpa nematomom lapom, Svelniais pirstais, tyliais atodusiais, tirpstanciy kdny
glamone”, 131). Toliau — Seima, jauki namy gudZzta ir tvirtové istorijos audroje (,Nuo jos atskeltas tu esi tik
trupmena — nuogas, be slenkscio, be altoriaus...”, 369). Pagaliau laisvo krasto jauna stiprybé ir tvirti
Zingsniai ateitin (,Ir toks tada buvo visas krastas lyg jaunas Zemdirbys ankstyva rytmetj..”, 32).
Poetizacija — savo krasto ir savo kartos jSventinimas tamsiame karo fone (,O, Kaunas, Kaunas! Sviesi
musy jaunysté...", 23). Tai miesto vaiko — dvidesSimtmecio nepriklausomybés augintinio — balsas, toks pat
giedras ir viltingas, kaip ir saulétas kaimo jauno zmogaus buvimas M. Katiliskio romane Miskais ateina
ruduo.

Romano autorés poetiné jausena jpinta j mergaités istorija nuo gimimo iki pirmo bucinio. Vaiko
pojuciy tyrumas, naivi savivoka, ilgesingas kazin ko laukimas, greita jspadziy tékmeé turéjo psichologiskai
pateisinti poetiniy jvaizdziy polékj, idiliska spalva, kaprizingai trokinéjancig pasakojimo gija, ,lyriska
impresionistini raibuliavima”’. Mergaité iégirsta, kaip $akose ¢iulba nematomi paukéciai. Pirma karta
pamato tupint] dobilienoje kiskj. Kokia jauna jos motina — ,ji visa dega, lyg misko erskétrozé”.
VaiksCiodami tévai pakelia ja nuo Zemés laikydami uz ranky, ir ji kelis Zingsnius skrieja oru, jausdama
saldy kritimo svaigulj. Jauki namy ramybé prie degancios krosnyje ugnies, kuri yra ,Sventa sesuo”. IS ryto
visada bus palikta pranctziska bandelé ir raudonas puodelis kakavos — tereikia pasteléti plong plévele ir
Ji nubégdama garanksciuojasi”. Mergaité délioja spalvoto stiklo Sukes ir mato smailiabokstes pilis su
pasaky karaliais. Pametusi parkerj, meldzZiasi prie Sventojo Antano paveikslo. Skaiciuoja mokytojos
korseto sagutes, spéliodama — kvies atsakinéti ar nekvies. ,Einant tryliktus metus, diena pilna slépiniy”
(231). Pirmieji $okiai gimnazijoje. ,Sitaip virpa jaunuolidki kanai tiktai vieng karta — liauni, lyg mélynyjy
Salavijy rykstés” (241). BesiskleidzianCio mergaitiSkumo savistaba. ,Juntu savo skruosty Svelnuma,
blakstieny paslankius Sesélius ir saldzios miglos krislus, tirpstancius ant lapy” (247). Pagaliau pirmas
bucinys — ,vienkartinio sapno pradzia”, jo negalima nei pakeisti, nei sustabdyti, kaip negalima numauti ir
vestuvinio Ziedo nuo mylimo vyro rankos.

Jokiy vidiniy priestaravimy, psichologiniy komplikacijy, konflikty su aplinka. ,Jauti dangaus ir Zemés
sandorg ir savo Sirdj, toj sandoroj taikingai plakancig” (194). Autobiografiné mergaités brandos istorija,
tokia skaisti, grazi ir harmoninga, tapo vertybiniu traukos centru (,IsCiose tebemiega ta pati PradzZios
jéga, nesuvokiami gyvybés slépiniai ir kiekvieno ateinanciojo pirmasis Sirdies dazis”, 153), kuris turéjo
stipriau ar silpniau motyvuoti poetinio pakilumo rimtj, trumpos akimirkos jspudzio tvinkciojimus, ramy
pasitikéjima savimi — ,tautos ziedu, tautos ateitim”.

B. Pikelevicitté parasé aniems metams budinga ,moteriska romana”, jausminga, pagrista astriais
kontrastais, skaisCiai dorovinga, poetiskai pakyléta ir ornamentuota, kuping autentisky liudijimy ir
smulkmenisko pastabumo (raudoni karo invalidy kelniy lampasai). Judrus nuotaiky vérinys, alsuojantis
nostalgija ir adoracija, kartais pernelyg idiliskas ir sentimentalus. Moteriskas komponavimo laisvumas:
sokinéjama isS vieno nebaigto epizodo | kita, grjztama atgalios, kad susidaryty tekamumo jspidis. Savo
kalbéjima ji adresavo iseivijos visuomenei, kuri tebegyveno palikto Kauno ir gimtojo kaimo atsiminimais.
Budama aktoré, zinojo, kas gali sujaudinti katalikiSkos Lietuvos iseivius — Kaunas Velyky rytmetj,
palaiminimui pakelta kunigo ranka, tebekvepianti smilkaly damais...

Astuoniy lapy rankrastis, nusiystas 1956 m. katalikisSko dienrascio Draugas paskelbtam romano
konkursui Ignis Fatuus slapyvardziu, buvo pripazintas geriausiu kdriniu, o jo autorei jteikta 1000 doleriy
premija. ,] masy radytojy $eima jzengia viednia su neabejotinai savitu jnadu ir polékiu”?, — dziaugesi

Im. Bernotavicitté-Jonynieng, ,B. Pukeleviciutés Astuoni lapai”, Draugas, 1956, spalio 27.
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Monika Bernotavicitté-Jonyniené, montrealieté. ,Birutés Pukeleviciatés AStuoni lapai yra vertingas
jnaas j masy literatara, pirmoj eiléj dél originalaus, savito ir tapybisko mergaités pasaulio apradymo”’, —
tvirtino J. Kaupas. ,Antros tokios knygos apie prieskario Kaung nerandu, nors jy bata ne viena. Tai tarsi
moderniais laikais Vakaruose rasyta odé Vaikystés miestui”?, — raée J. Kuncinas, pasirodzius Astuoniy

lapy naujam leidimui Lietuvoje.

Vytautas Kubilius, Biruté Pakeleviciaté — aktoreé ir rasytoja, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004, p. 27-54.

) Kaupas, ,Mozaika apie Kaung ir Danciga”. Literataros lankai, 1957, nr. 7, p. 31.
? ). Kun¢inas, "Kauno lapai, Dancigo lapai", Lietuvos aidas, 1992, balandzio 9.



